Bridge

　一言でいえば、アメリカンミュージックの源流を訪ねた女性を主人公にした映画です。アメリカンミュージックというか、20世紀以後のポップミュージックは、ロックなどもそうですが、基本的にヨーロッパからアメリカに移民した人たちが西部に向かう途中に立ちはだかるアパラチア山脈の山中でアイルランドやスコットランドの古謡を持ち込んだ部分と、奴隷としてアメリカに移住した黒人たちのルーツに根ざして作った音楽とのミックスの上に成り立っていると。相当乱暴ながら、そう考えてよい部分があるのではないでしょうか。

　時は1907年。主人公は女性音楽博士。主にフォークソングやバラッド（物語歌）を研究している教官のようですが、男性社会のために教授になることが出来ない。教授に推薦する運動してくれていると思った愛人の男性教授にも裏切られ、失意の中、アパラチアの山中に自主的に設立した学校で働く妹を訪ねて休暇をとって入山します。そこで出会ったのはすでに失われたと思っていたアイルランドやスコットランドの古謡の原型。驚きと同時に、がぜん彼女のフィールドワークへの血が騒ぎ出します。しかしそこで過ごすうち彼女は山の人たちの素朴で力強い生活と、その生活に切り離せない「歌」の存在の意味に気づきます。彼女の中で変化が現れていきます。それは研究のための素材としての歌ではなく、歌と共に生きる人たちへの愛情と敬意ある畏怖とでもいうべきものです。

　監督が女性と言うこともあり、山で生活する人々の中でも特に女性の力強い姿が印象的です。また、柔らかで欧州的な映像の切り取りや美しく豊かな自然描写。節のある地声で唄われる声の美しさや素朴な素材から作られた弦楽器から流れるアコーステックな響きの美しさにも耳を奪われます。
　同時期の映画「オー・ブラザー！」はエンターティンメント性があって楽しめる作品で、対照的にこちらの作品は地味ですが、両作品のアメリカン・ルーツミュージック見直し気運に果たした貢献は大きい気がします。

　こちらのサイトがこの映画関して非常に良い解説になっていると思います。内容に多少立ち入っていますが、このような映画に関しては問題がないでしょう。
http://www.din.or.jp/~grapes/jackandbetty/138th.html

　山の中の貧しい暮らしゆえ、やむ無く都会の不動産屋から破格値で土地を売り、その商人から都会の職場を得ることを決めた夫婦が、切ない心情を吐露する表現として「Pretty Saro」という曲を歌うシーン。


　映画の予告編。山に生きるお婆役、パット・キャロルという人が非常に良い味出しています。

秋が深まるにつれて何故か再び聴きたくなったＵＫのFolkデュオ、Show Of Handsのアルバム「Country Life」。これが良いのだ。改めて思った。
　今聴きなおしてみると冒頭のタイトル曲「Country Life」のメッセージロック的な力強さは音色としてはある意味異色で、全体にはやはりフォークな色が強いのだが、リードボーカルのSteve Kinghtley。この人のどこまでも真っ直ぐで透徹した歌声の響きが実にロックを感じるのだ。
　特に2曲目の「Hard Shoulder」などは、仮に人生で後退期があるときなどに聞いたら、ほとんど泣いてしまうんじゃないかと思う。ギターの音やフィドル、マンドリンの音なども実に透徹して響く。
　ジャケットにあるように確かに内容はけして明るいものではないだろう。だが、一時期のジャムのポール・ウェラーの中に感じたような力強く社会と人々の思いを真っ直ぐに見据えようとするような、英国特有なあるにおいを強烈に感じる。詩的に真実を伝えようとする何ものか。
　伝統に基づくフォークとは云い難いだろうし、かといって時代に迎合する様子もない。しかしながら音は聴きにくいところはなく、琴線に触れる。

　いまジャケットの内側に映る普通の人たちの鋭い目つきと何かをじっと見定めるような歌詞カードのSteve Kinghtleyの写真を見ながら、彼らのこのアルバムが出た時期の存在の力の大きさを勝手に思ってみた。力強さからしみじみとした世界まで。どこまでも真っ直ぐに。おそらく中年に入っているだろう彼らの世代を考えてみれば、この声と音楽をやっていることに大変な精神的強さを感じてしまう。




関連記事
05年8月3日
05年6月2日
05年4月28日(1)
05年4月28日(2)

　小泉元首相が政界引退だそうな。
　これから騒ぎがしばらき続き、憶測を沢山呼ぶんだろうな。
　大騒ぎが続くのか、もうそうでもないのか。それは予測できないけど。
　ただ、「なぜ」の憶測は続くのだろうと思う。

　僕はいわゆる、小泉･竹中構造改革・規制緩和路線に批判的、どころか（こう書く自分のホンネが自分でイヤだが）時には「憎悪」の気持ちさえ持っている。（嗚呼、書いてしまった...）。
　そんな自分としては、この話題を話題にしないことが社会的人間としての良心的な立場だろうと思うが、やはり取り上げたくなってしまう。

　ということは。

　その意味で特別なタレント性があったし、人を惹きつける魔力があったのは確かだったということ。これは認めざるを得ない。
　ポピュリズムと、その大衆の陶酔に苛立ちと絶望を感じながら、そして非論理性に憤りながら、その人気のあり過ぎの不思議さと同時に、その理由がどこか判るところもあって、そんな個人的には居心地の悪い小泉時代はいつもどこか不安感を感じさせられるものだ。
　世間で言うタレントのほとんどが「アイドル」に過ぎないという伝で言えば、間違いなく政界において際立って「タレント」性があったのだ。やはりこの人には。

　マスメディアとネットが連動する形で政治家は好感度のある露出、あるいは感情を喚起する露出をしなければならないという流れを決定的にしたのは小泉の時代から、といって間違いないだろう。そしてその流れは不可逆的だ。そう、メディア変容とも接点がある。

　タレント性をポップミュージックやロックの中に見て、現実の政治家はあくまでも現実的なものとしてきちんと感受する。その姿勢を堅持しなければ、と強く自分に動機づけさせるきっかけになったのも小泉氏のおかげと云える。反面教師である。

　話は飛ぶけど、王さんの引退会見や、球場での引退声明は本当に見事だ。こんな風に書くと古臭いセンスだと思われるかもしれないけれど。「男の中の男だな！」と思う。
　小泉さんは自分の首相時代を王さんのように自己総括など絶対にしないだろう。
　あの人はいつも、「敵が自分には居る」と言って上手く煽動してきた人なのだから。。。
　この”仮想敵思想”は間違いなく僕の中にも無意識のうちにきっとあるわけで。だって小泉さんをそれこそ敵視してたかのような、この文章だからね。。。この点も反面教師にしなければなぁ。。。

　いずれにせよ、引き際の美しさは近年、王さんほど爽やかなものはない。

　

どうもこちらのティカップブログって、一度公用テンプレを使うとHTMLの知識がないと微調整しかできないんです。と同時に、テンプレートの数が凄く少なくて使い勝手もあまり良くない。レイアウトのかたちがほとんど崩れてしまって困っていました。
　正直言うと、このテンプレもそう好みではないのですが、型崩れが一番少ないのがこのテンプレ。仕方がないのでこれでしばらくいきますのでよろしくお願いします。

　それにしても、アメリカ発の金融バブルえらいことになりましたなぁ。
　ケタが違うだけに、こちらも本当にライフスタイルの根本から考え直さなくてはならなくなるかも？

　こんな曲をＵＰしてみましたが、確かにそうロマンチックなものではあるまい。あるまいが、これからは「小さな宇宙」の充足を求めるのが一般的な時代が来るかもしれません。（世迷言です）。

　　
　デイヴィッド・バーンとブライアン・イーノがずいぶん久しぶりに組んでアルバムを出すそうです。彼らのコラボアルバムはトーキング・ヘッズの大出世作、『リメイン・イン・ライト』の前に出してたんじゃなかったかな。『マイ・ライフ･イン・ザ・ブッシュ・オブ・ゴースツ』ってやつ。聴いたことがないけど、当時興味はありました。『リメイン〜』も確か貸しレコードで聴いたと思います。ヘッズは特別好きでも嫌いでもなかった。けれども興味深いことをやっているとは思ったし、ビデオやライブ映像に関してはインテリジェンスやアート性を感じてかなり好きでした。

　ただ、当時の雑誌のトーキング・ヘッズを巡る高評価現象は分からなかった。「ミュージック・マガジン」・当時は「ニュー・ミュージック・マガジン」だったかもしれないけど、その雑誌の持ち上げぶりが分からなかったし、中村とうように敵愾心を持っていた渋谷陽一が『リメイン〜』は本物のブラックミュージシャンを使って作っている。ロックはブラックミュージックに憧れる白人がブラックミュージックに対する批評性があってこそ。白人のギクシャクしたリズムでやってこそリアリティがあると。←相当乱暴なこれは私の読みでのまとめですが、渋谷氏の当時の見解はそういうものだったと思う。（だから、確か彼らの三枚目、プリミティヴな黒人音楽に接近しつつもグループメンバー中心で作ったものは評価していたと思う）。いずれにしても、そういう批判も含めて、何故か日本ではトーキング・ヘッズを巡ってえらく盛り上がっていた経緯があって、好きでも嫌いでもない自分には不思議な現象に思えたものです。ただ、興味はありました。特に映像において。

　イーノとデイヴィッド・バーンが当時どんな作品を作っていたか。こんな実験的なもののようです。（う〜ん。買っていたとしてもおそらく金欠になったら間違いなく売ってたな（苦笑））


　そして名作『リメイン・イン・ライト』からの有名な曲、あの名作ライヴ映画から。


　ところで僕はいま、バーンが監督した映画、『トゥルー・ストーリーズ』という作品が不思議と気になる。名作とはいえないと思うけど、アメリカ一般人の不思議な生態の人々をストレンジャーのようなバーンが観察していく。ラストは素人音楽コンクール（ジャンル、何でもＯＫ）みたいな場で中年のメタボなおじさんがカントリータッチな曲で切々と愛を求める歌を歌う。あのシーンはいま思うとコメディと思えないところがあって、妙に今でもひっかかるところがあります。

（お聴きの通り、誰かの口パクですｗ）

　トーキング・ヘッズはやはり『リメイン・イン・ライト』の印象が強くて、その後ルーツな音に行きつつも、民俗音楽的な趣味傾向はバーンの中で根強かった中で。実質的にヘッズのラストアルバムでのこのジョニー・マーも参加した曲。今聴くとこれが最もコンテンポラリー・アフリカンな音に近い気がする。マイスペとかでアフリカ系の音楽を聴くと、こちらの陳腐な想像と違って、高度に洗練された音楽であるということに気づかされますから。

http://www.youtube.com/watch?v=RZuuxcm513c

　でも、この「ナッシング・バット・フラワーズ」。リズムはアフリカンだけど、メロディは非常にフォーキーだと思うんだけど？映像で紹介される通り、ディヴィッド・バーンはスコットランド出身だし、この人のマイスペで挙がっている曲を聴くと、何かそちら方面のルーツを感じるモノがあるんだな。強引かもしれないけれど。もうひとつ強引にいえば、このバーンのマイスペを聴いていると、ジョー・ストラマーのメスカレロスを連想するんです。
　妙なところで近似性がある気が。。。
デイヴィッド･バーンのマイスペース

　本日の文章はかなり強引なところが目立ちました。あいすみませぬ。
PS．
　書き上げて。メスカレロスと確かにワールドミュージック的な音として近親性はあるんだけど何かが違うなぁ、って。やはりそれはハマリ方というか。。。ボーカルなのかなぁ？何故センスがいい、インテレクチャルなバーンにノリ切れないのか、って。上手くいえないんだけど。音楽に批評的なのはいいのだけど。それを感じすぎるのかなぁ？

　とうとうこの映像があがってきました。
　迫真のコステロのライヴにおいても、もっとも切っ先が鋭い映像。
　番組「TUBE」から。このときのコステロは何かに衝かれたようだ。