尾張旭あれこれ

　凪良ゆう著『流浪の月』東京創元社 2019/8/29
　【2020年本屋大賞 大賞受賞作】

　

　主人公・〈更紗（さらさ）〉は、9歳の女の子。幸せな家庭で自由奔放に育てられたが、父が亡くなり、母は新しい恋人と出奔。引き取られた伯母宅で、毎晩中学生の従弟から性犯罪被害の地獄に遭う。
　もう一人の主人公は、19歳の大学生の〈文（ふみ）〉。ひげや声変わりなどの第二次性徴が完全ではない症状となり、性器が正常に発達せず、自らロリコンと無理矢理思い込み、公園で小学生を眺める日々を過ごす。
　伯母の家に帰りたくない〈更紗〉は、ある雨の日、公園でいつも少女たちを見つめていた〈文〉に『うちに来る？』と声を掛けられ付いて行く。その結果、誘拐事件として公開捜査される身となるが、〈文〉の住まいでの生活こそ、〈更紗〉にとって、安全で、自由で、快適なアジールであった。
　2か月が過ぎた頃、二人で出掛けた動物園で通報される。〈文〉は誘拐犯として逮捕され少年刑務所に入れられる。〈更紗〉は養護施設で生活することとなる。
　十数年後、社会人になった〈更紗〉は彼氏と同棲中。しかしその彼氏は、〈更紗〉を『過去に誘拐されて酷い目に遭った可愛そうな被害者』と知っており、自分こそが〈更紗〉の庇護者との思いをもって、執拗に結婚を迫る。
　ある日、〈更紗〉の会社の同僚に連れていかれた喫茶店のマスターは、何とかつての大学生〈文〉であった。再び交り始める孤独な二人、そのことに気づいた同棲中の彼氏による執拗なＤＶ・・・・
　周囲の者に奇異な目で見られ、事情を知っている者で〈更紗〉に同情的な者たちさえ、事の本質を見誤っているという絶望の中へ突き落される。
　「事実と真実は違う　真実は事実じゃない」と叫びながら、「善意という名の悪意」により追い詰められていく・・・
　そして〈更紗〉と〈文〉は、二人だけの安住の地を求めて流浪する。〈更紗〉と〈文〉の関係の真実は、二人にだけしかわからない・・・・

　川越 宗一著『熱源』文藝春秋刊 2019/8/28
　【第162回 直木賞】受賞作を読む。

　

　ヤヨマネクフ、シシラトカ、キサラスイ、イペカラらの樺太アイヌ、ブラニスワフ・ピウスツキ、ヴァツワフ・コヴァルスキらのポーランド人の登場人物の名前が頭の中に刷り込まれるまでずいぶん時間がかかった。
　しかし二人の主人公、ヤヨマネクフとブラニスワフの物語の展開には、容赦なく引き込まれてしまった。
　ただ400頁を超える大作であるのに読み終わってみると何か物足りなさが残ってしまう作品でもあった。
　それは、後半部の白瀬矗の南極探検にヤヨマネクフ、シシラトカが参加する場面（1912年）から、ブラニスワフ・ピウスツキが、第一次世界大戦の末期のポーランド独立運動の最中、フランスで命を落とす場面（1918年）、ブラニスワフと樺太アイヌ・チュフサンマの間にできた娘知里幸恵が金田一京助の家で亡くなる場面（1922年）、太平洋戦争の末期、敗戦直後の樺太へのソ連軍の侵攻でイペカラが、ソ連軍の女兵士クルニコワと対峙する場面（1945年）までの展開が慌ただしすぎるのだ。そこをもっと丁寧に描けば、もっと完成度の高い作品になったと思う。
　しかし、この作品が提示するアイヌやオロッコという少数民族や、大国に挟まれた弱小国家ポーランドの民族自立、民族文化保持への痛切な叫びは、極めて現代的な課題であると思う。すでに失われてしまった民族性も数多ある。今なお、「日本は単一民族」と述べて恥じない旧態依然たる政治家がのさばっている。

　東野圭吾『クスノキの番人』実業之日本社 2020.3.25
　東野圭吾の書下ろしの最新作である。

　

　主人公・直井玲斗は、生い立ちに恵まれず、職場を解雇された腹いせにコソ泥を働いたあげく、警察に捕まってしまう。
　その玲斗の前に伯母と名乗る柳沢千舟が現れ、彼を自由の身にする条件に、ある神社の古木クスノキの番人になることを命じる。そのクスノキのもとには、満月と新月の夜、“祈念”に訪れる人たちがおり、その世話をする役目であった。
　詳しい説明もなく、「クスノキの番人」になった玲斗は、クスノキに“祈念”する父親（佐治寿明）の行動に疑問を抱いた娘（佐治優美）とともにその謎に迫る。
　クスノキを通じて伝えられる思いに焦点を当てて、血の繋がりや家族を描いた物語ともいえよう。大きな事件はないけれど、最後までじんわり読ませてくれる。
　伯母（柳沢千舟）や佐治寿明との関わりの中で、無目的で投げやりであった主人公がいつのまにか自覚的な姿勢を持てるようになり、成長していく姿に思わずエールを送っている自分に気づく。

　森谷明子（もりやあきこ）『涼子点景1964』双葉社 2020/1/25

　

　1964年東京オリンピックを間近に控えた東京を舞台に、謎多き少女・小野田涼子にスポットを当てて様々な視点から描いたミステリーである。
　一話につき一人を主人公にし、何らかのトラブルに遭遇するのだが、涼子との関わりによって解決へと結び付いていく。一番の謎は涼子なのだが、彼女の身に何が起きたのか物語の展開と共に少しずつ明かされていく構成である。
　貧しい生い立ちを受け入れ、泣いてもどうにもならないからと涙をこらえ、何が起きても一貫して聡明で強い意思を持った涼子が魅力的に描かれる。
　1964年オリンピックの年、私は中学２年生であったが、作品の中に描かれる人々の暮らしぶりが懐かしく、当時の中学生活や社会状況を思い出しながら面白く読んだ。
　また、1970年前後に新宿を拠点に生活していた私には、代々木（作中では霞ケ丘となっている）の国立競技場やオリンピック会場周辺、千駄ヶ谷や内藤新宿などはずいぶん懐かしく、作品世界の中にすんなり入り込むことができた。

　著者について
　1961年神奈川県生まれ。早稲田大学第一文学部卒業。
　2003年『千年の黙 異本源氏物語』で第13回鮎川哲也賞を受賞しデビュー。その他の著書に『白の祝宴 逸文紫式部日記』『望月のあと 覚書源氏物語「若菜」』『緑ヶ丘小学校大運動会』『れんげ野原のまんなかで』『花野に眠る 秋葉図書館の四季』『南風吹く』『矢上教授の「十二支考」』などがある。

　古川真人著『背高泡立草』集英社 2020/1/24　
　【第162回 芥川賞受賞作】

　

　長崎県平戸の沖合にある小さな島。その島に生まれ育ち、今は福岡で暮らす兄妹三人が、連休の日にその娘たち二人を連れて訪れ、年老いた母親に再会する。そうした一日を連作短篇の形で描いている。
　「納屋」で草刈りに汗を流す一家の何気ない週末に、島で昔栄えた捕鯨の風景や、隣家の土間に置かれていたカヌーに所縁の少年の冒険話などが砂漠に沈んだ遺跡のように折り重なり、重層的な、何とも不思議な奥行きを醸し出してはいるが、本筋との連関性がよくたどれなかった。
　誰も使わない建物なのに、娘は「なぜ草刈りをするのか」と問い、母や叔母は、「草が生えたらかわいそうだから」と答える。古い納屋も生きた家族の一員であり、亡くなった先祖のように敬われる存在なのでだろう。
　建物はしだいに朽ち、人はそれよりもさらに早く老いて、世代を交代させてゆく。しかし周りに生える草は、生えては枯れる繰り返しを、おそらく永遠に続けるだろう。
　植物が人間の世界を眺めつつ語った小説のような、そんな奇妙な気配を感じさせる作品である。
　「今」という時間からは遠く離れた過去の出来事にもかかわらず、「今」と変わらない日常独特のどこか割り切れなさを含み、気だるいようなリアリティーも同時に感じられる。読みながら、まるでその時々の島を歩いているような、またその場面に居合わせているような独特の心地になる作品である。

　今野 敏 『清明−隠蔽捜査８−』新潮社　2020/1/20刊

　

　昨日、ウォーキングを再開した。坂道になると苦しくなり、途中で一休憩しなければならないが、まあまあの状態である。
　体調を崩して、ウォーキングもままならなかった間は、部屋に籠ってひたすら読書三昧の日々を送っていた。
　新聞広告で、楽しみに待っていた今野敏『隠蔽捜査シリーズ』最新作の発行を知り、楽天ブックスに注文。翌日には届き、半日で読了してしまった。
　主人公竜崎伸也が、警視庁の大森北署長から神奈川県警刑事部長に異動した。新しい登場人物、警視庁と神奈川県警の組織の違いなど、出だしは少し戸惑いつつも気付けばいつものようにのめり込んでいた。
　ＴＶでもドラマ化され、最近作では、杉本哲太が「竜崎伸也」役、古田新太が警視庁刑事部長「伊丹俊太郎」役、 鈴木砂羽が伸也の妻「竜崎冴子」役、安田顕が刑事「戸高善信」役をやっていた。もう少し前のドラマでは、陣内孝則が「竜崎伸也」役をやっていた。
　この作品群がなぜ好きかを考えてみると、組織で物事を決める時、対極に原理原則と情（政治）の要素があるとすると、その対極の間の揺れの描き方が上手いからなのではないかと思う。むろん竜崎伸也は、一貫して原理原則を守ろうとしている。
　今回のサブタイトルの「清明」（二十四節気の第５　新暦４月初めころ）は、横浜中華街の老舗のテーブルに刻まれた杜牧の漢詩から取られている。清明のころの長雨に倦んだ旅人がちょっと酒をというゆったりとしたゆとりが、原理原則を曲げない竜崎の心境にもあらわれ、人間的余裕が出てきたということだろうか。

　

　西加奈子『ｉ（アイ）』ポプラ社 2016.11刊

　

　西加奈子は、『サラバ!』で直木賞を受賞した。『　ｉ　』はその後に書かれた作品である。西は又吉直樹と交流があり、又吉が絶賛している。その書評を目にして読んでみようという気になった。
　主人公アイは、アメリカ人の父と日本人の母の養子として育てられたシリア人の子である。社会的にはあらゆる面でマイノリティで、彼女が抱える悩みには寂しさを感じる。裕福な両親に引き取られて、人よりも幸せな状況にいる自分を恥じたり、いっそのこと不幸になりたいと感じてしまうアイ。
　物語の中にシリア内戦や、東日本大震災など世界で実際に起こった出来事を内包していて、アイを通してそうした出来事をみることで、普段目を背けがちな事実から目を逸らすことができないようにする書き方の上手さがある。
　個人的には西があとがきで言っているが、ミナのような自由な生き方を理想的なものとは見ていないけれど、批判される必要のない人が批判を受けない社会、「普通」を社会が提示しながらも、多様な個性を認め合っていけるような社会になればいいと思う。

　原作　塩田武士『歪んだ波紋』講談社 2018.8
　昨年末、NHKプレミアムドラマで８回に渡り放映された。主演は、松田龍平、松山ケンイチ。
　ことに松田龍平が、存在感のあるいい演技をしていた。被害者の妻役の小芝風花も弱々しさや拒絶感・孤独感をよく表現していた。

　
　ドラマを観てから原作を読んでみた。エンタメ作品としては、舞台を大阪から横浜に移し、巧い俳優たちを並べたテレビドラマの方が面白かった。
　内容的には、誤報に関することを様々な視点から見ることができ、考えさせられる一冊であった。
　実際にあった事件・事故をトレースしながら、ネット・SNSの出現で激変していくメディアの世界を描いている。ニュースが伝える事実とは何か。本当のことより、作られた世界。「誤報」ではなく、意図的にウソを流す「虚報」が駆け巡るようになったとき、旧来の常識・既得権益に縛られたマスメディアは白旗をあげるしかないのか。作品が突きつけるテーマは鋭く、重い。

　勝原良太編『岩田信市のジャズ喫茶グッドマン〜夢かよ』2019.11.27発行

　
　旭丘高校に通っていた高校３年生の時（1968〜1969頃）、旭丘高校美術科の友人に誘われて伏見にあった「グッドマン」に出入りするようになった。
　ガンガンと鳴り響く音。煙草の煙でもうもうとした室内。暗い照明の中でリズムに合わせて揺れている客たち。
　それが「グッドマン」との強烈な出会いであり、モダン・ジャズとの出会いであった。
　「グッドマン」のオーナーの岩田信市さんは、旭丘美術科の卒業で赤瀬川原平さんと同期だそうだ。母校の先輩だったんだ。　
　私自身は、高校卒業後上京し、いろいろ職場を変えながら最終的に東京日仏学院という語学学校で働きながらフランス語学んでいた。
　上京して３年後、大学で歴史を学び直したいという思いを強く持つようになり、受験勉強をし直し、同志社大学文学部の文化史学科に入学た。今度は京都で４年間の大学生活を送った。
　東京・京都の7年間は、ジャズ喫茶の暗い、狭い空間が最も安らげる場所となっていた。名古屋伏見の「グッドマン」でのジャズ体験が原点（特にコルトレーンやアイラー）となり、東京新宿の「ＤＩＧ」・「ＤＵＧ」、京都寺町今出川の同志社女子大裏にあった「ＳＭスポット」・寺町今出川の「52番街」などに入り浸っていた。
　大学を卒業し就職してからは、ジャズ喫茶も卒業し、というかジャズ喫茶そのものが消滅していったが・・・。
　ただ、ライブなどには、結構通い、ソニー・ロリンズ、キーシ・ジャレット、マッコイ・タイナー、山下洋輔、龝吉敏子などの演奏を聴きに行った。
　学生時代に収集したレコード50枚とその後収集したＣＤが600枚ほどあり、今でも気が向くと夜中に聞いている。

　
　当時の「グッドマン」のマッチ　ランニングマン

　山尾三省『原郷への道』（120ｐ）

　

　「じゅず玉草」
　何年か前に、妻がじゅず玉の実を獲ってきて、それを自家の畑のわきにまいた。
　次の年からそこにじゅず玉草が育ちはじめ、その植物は多年草であるから、年々に株が大きくなり、春は春でその立派な葉の姿を眺め、秋は秋で灰紫色や黒色に熟れる小さな実を眺めて楽しんできた。・・・
　その頃、ふと思いついて、普段じゅず玉と呼んでいるものの、その本当の和名は何というのだろうかと、植物図鑑で確かめてみた。『牧野植物大図鑑』によると、その和名はジュズダマで、地方によってズズコ、トウムギとも呼ぶとある。また古名はツシダマ、タマヅシ、ツスともいうそうである。熱帯アジア原産とされているが、古名まであるからには太古の時代から日本にも入り、有用な草でもないにもかかわらずその特異な固い実のせいで、タマ、玉、魂（たま）、霊（たま）にかかわる呼び名をもって日本人に親しまれてきたものだということがわかった。・・・
　和名にしろ学名にしろ、あるいは地方々々の呼び名にしろ、植物の名前というのは基本的には民俗学のカテゴリーに入るものだと思う。植物の呼び名というのは、そのまま植物と人間との永くかつ親しい触れあいの記憶であるから、それ自体が民俗学なのである。・・・
　秋も深まりようやく黒と灰紫色に熟れてきたじゅず玉草の実を眺めていると、それだけで限りない豊穣の内にあることを、あらためて感じないわけにはいかない。　

　【感想】こういう感性の豊かさを日常の生活の中で保ち続けていきたいものだ。

　
　じゅず玉草の花

　
　じゅず玉草の実

　湊 かなえ 『落日』 角川春樹事務所 2019/9/2



　“湊かなえ”の作品を初めて読んだ。
　今までに、映画化された松たか子主演の『告白』、吉永小百合主演の『北のカナリアたち』、NHK BSプレミアムドラマで工藤夕貴主演の『山女日記』などは観ているが、いずれも面白かった。
　小説家としての力があることはわかっているが、イヤミス（イヤ〜な気分になったり、鑑賞後の後味が悪いミステリー作品）の作品が多いので敬遠していた。
　本作は、脚本家を目指す真尋と映画監督の香の二つの視点で語られており、その構成に慣れるまで時間がかかった。
　その二人が追うのは「笹塚町一家殺害事件」といわれる兄が妹を刺殺し、両親を焼死させた事件の真相である。
　笹塚町で過ごした二人の過去を遡のぼりながら、物語は展開していく。イヤミス的な内容もあり、ぞわぞわした部分もあるけれど、終盤に向かって明らかになる哀しい真実と希望が少しでも残された現実に、心が揺さぶられる。
　目に映るものだけが真実とは限らない。点と点が繋がったとき、やがて物語は思いもよらない方向に舵を取る。虐待、いじめ、拭い去れない過去と言った負の要素を沈みゆく太陽と共に静かに幕を下ろす。

　米澤 穂信『�Tの悲劇』文藝春秋 2019/9/26

　

　最近はなかなか忙しくて本を読めなかったが、ノルマの仕事がひと段落して時間が空いたので気軽なミステリーでも読もうと手にしたのがこの本である。
　この著者の作品は、先日『満願』を読み感想を載せたが、軽いタッチでシニカルなテーマに切り込んでいくという感じを持っていたが、本作もまさにその通りの内容であった。
　地方都市・南はかま市の一隅を占める無人の集落跡・蓑石に定住者を呼び込むべく行われた「Iターン計画」の顛末を描く短篇ミステリーの連作集である。
　全国から応募してきた思惑を抱えた移住者達が生活を開始して、住民同士の交流も始まったが、荒廃し危険な場所も多く、馴染めなかったり、住民同士のトラブルがあったりで次々と村を去っていき再び無人化してしまうまでを描く。
　ただ、一話毎に市役所「蘇り推進課」万願寺が集落の中で解決していく謎解きが面白く、まじめな公務員ならこういう対処の仕方をするのだろうと納得もした。
　最終章で、なぜ住民のトラブルが起き、再び無人化したのかという謎解きが行われる。
　移住者が住む場所次第ではインフラやサービスの維持費用がかさむので、かえって市政が弱体化しかねないといった行政から見た視座は、今日、日本のどの地域でも地方行政の抱える問題を浮かび上がらせていると言ってよい。

　熊田博著『良い食品には物語がある』風媒社 2019.9.10

　

　

　名古屋市東区の赤塚に「熊野屋」という食料品を扱う店があり、著者の熊田博さんはその主人である。そして、今までの経験と知識を活かし、
　�@「安全で安心して食べられること」
　�A「ごまかしのないこと」
　�B「味の良いこと」
　�C「品質に応じて価格が妥当であること」
　という〈ものさし〉で本当に良いものを探し出し、店に並べるという努力をしてきた結果、この本を出版された。数日前の中日新聞に載っていたので、早速手に入れて読んでみた。食品に対する蘊蓄と厳しい目によって厳選された銘品が紹介されている。

　「熊野屋」は、江戸時代の名古屋城下より信州に向かう旧「善光寺街道」沿いにある。「熊野屋」より西の地区（白壁地区）は江戸時代武士の屋敷があり、その周囲には職人（鍋屋町）の街があった。
　「熊野屋」の先祖は、江戸万治年間に美濃より今の名古屋城下に移住してきたと言われ、享保年間（1716-36）には油商を営み灯油の需要も増え、名古屋城に納めるなどの商売をしていたという。
　店内奥の旧土間に先代が整備された「油屋の資料室」があり、江戸時代よりの資料を展示している。明治になり灯油の原料が菜種油などから石油に移行後は、植物油と共に石油などの鉱物油も販売していた。大正・昭和と同じように商売が続けられたが、太平洋戦争では被爆し、一部旧家屋（棟木に天保四年の文字が残る）を残し、大きな被害を受けたという。
　現在は灯油などの鉱物油の販売は止め、植物油（胡麻油、オリーブ油等）中心とした良質な油と良い食品、伝統食品、オーガニック化粧品などの販売を江戸時代より同じ場所にて約300年続けている。
　明和高校の時には、生徒を連れてよく先代のおじいさんの話を聞きに行った。まち歩きの会でもよく訪れたものである。

　「油屋の資料室」に展示してある資料の主なもの
　〈油屋鑑札〉　江戸時代の油商の免許証
　〈申合〉　　　木製の店方規則
　〈勘定帳〉　　江戸時代の店帳簿
　〈古地図〉　　熊野屋周辺地図（旧善光寺街道）
　〈御用旗〉　　木綿製の尾張藩（名古屋城）御用旗
　〈のれん〉　　店用の木綿製紋付きのれん
　〈油徳利〉　　陶器製油用とつくり
　〈油用枡〉　　桐製油用枡（ます）
　〈行灯〉　　　木製紙張り行灯（あんどん）
　〈燭台〉　　　黄銅製簡易燭台（しょくだい）
　〈看板〉　　　明治以降の木製看板及び琺瑯製看板
　　その他、江戸、明治、大正、昭和の油屋の資料

　

　

　

　山尾三省『原郷への道』（175ｐ）

　

　「小（くう）さ　愛（かな）さ」
　沖縄の俚諺（ことわざ）に〈小（くう）さ　愛（かな）さ〉ということがある。・・・
　その言葉の内には、〈命（ぬち）どう宝＝命こそ宝〉という俚諺に込められているのと同様の、沖縄近現代史の深い悲惨に耐え続けてきた命への讃迎が、こめられていることを僕は感じる。・・・
　それは過去の言葉でも沖縄の俚諺でさえもなく、僕自身の現在と未来を導き示す鍵言葉（キーワード）のひとつとして、深く胸の中に刻みこまれてしまった。・・・
　〈小（くう）さ　愛（かな）さ〉の我が身に立ち、林道の傍らを流れる小川とも呼べないほどの水流にしゃがみこんで、かすかにこぼこぼと聴こえる水音に溶けていると、近頃はこよない友達となったヤマガラがツツピーッ、ツツピーッと高く澄んだ声で啼く。・・・
　姿やさしく、色うつくしく咲く咲くことがスミレの命であるならば、静かさの中で決してその静かさをこわさず、高く澄んだ声で啼くことがヤマガラの命なのだろう。・・・
　僕たちの本質は明らかにスミレやヤマガラや、水そのものにさえ血縁しているのであり、僕たちはその種族なのだ。僕達がその仲間であり同族であるからこそ、本能的に僕たちはそれらを愛することができる。・・・
　〈小（くう）さ　愛（かな）さ〉という沖縄発の言葉は、僕達の次の世紀を支えることさえもできる、大いなる言葉であると僕は考えている。

　
　ヤマガラ

　
　ミヤマスミレ

　山尾三省『原郷への道』（16ｐ）

　

　「オーム貝の化石」
　原初期のオーム貝〈ガイソノセラム〉の化石をもらう。モロッコのアトラス山で見つけられたもので、三億五千万年前のものだという。
　「海は、三十五億年といわれる生物の歴史を支えてきただけでなく、それ以前からすでにそこにあり、今もそれに触れ、その中で泳ぐことさえもできる具体物として、眼の前に生きて展かれてある。オーム貝やアンモン貝の化石がそこに属していたように、人間もまた海に属している。化石なら掌に載せることができるが、海を掌に載せることはできない。僕達はオーム貝やアンモン貝と同じ仲間の、海からきた者達なのだから。
　人間の知性に意味があるなら、だから海を汚してはならない。海からきて海に帰るこの知性は、海を汚してはならないという知性なのだと、あらためて二つの化石によって思いしらされている。」

　
　ガイソノセラムの化石

　
　アンモン貝の化石